Randolf K. ist mit delikatem Auftrag im Zug unterwegs. Er soll, so der Wille seiner reichen Erbtante, einen Familienroman schreiben - gegen ein fürstliches Honorar. Doch wo beginnen im Panoptikum der familiären Skurrilitäten? Beim Sadomasochisten Gandolf oder beim inzestuösen Schachmeister Lionel? Die Fragen bleiben unbeantwortet, denn unerwartet segnet Randolf auf der Zugtoilette das Zeitliche. Als ihn der Schaffner Vicovic dort nebst dem angefangenen Roman entdeckt, beschließt er, endlich seiner geheimen Leidenschaft nachzugeben und einen Roman zu schreiben.